竹炉山房

原文是写文言游记的胡兄今晚新写的《嘉禾之屿》。刚看完，爷爷的故事一如今天看的非诚勿扰2，催人泪下的故事……

一直想去厦门看看，不过那里好像已经变成了上海人另类小资和追忆往事的地方了……

本来去年5·1要去，因出差故，一直未能成行……

期待胡兄一周的游记带来的美好……

嘉禾之屿

2010.12.27 - 2011.01.06　福建·厦门

厦门，《鹭江志》载，宋太平兴国时，产嘉禾，一茎数穗。故名嘉禾屿。

嘉禾之屿。

十三年前的夏天，一个纷扰的雨季，在大学毕业前最后一个月，离开学校，只身前往那个陌生的城市。我还记得那天，爷爷陪我到蚌埠火车站，坐在长途车上的时 候，他就困了，低着头冲盹儿，夕阳在客车里被摇晃得支离破碎。傍晚的火车去厦门，在车站对面的加州牛肉面馆晚饭，在我的记忆里一片寂静，只仿佛一帧定格的 影像，默默地低着头，心事重重地吃完面前的一碗面。

第一次远行，虽然是我执意离家，却是忐忑，对于未卜前途的焦虑，那是我简单明了的重重心 事。在站台上道别，爷爷塞给我一百块钱，每个月给完家用，他已经所剩无几。我努力回想，却怎么也想不起来他和我说了些什么，影像里只是火车在离开，透过车 窄看着他在站台上，看着我离开。

我们彼此渐行渐远。

三天两夜，方至厦门。车站外是个纷扰的城市，一片嘈杂。那时候只是中 转厦门，泉州才是欲往之城。挤在清晨的长途客车上，第一次看见大海，朝阳在海面上被摇曳得斑驳陆离。后来在泉州展览城，有了第一份工作，月薪七百，那时候 希望可以赚到一千块钱。不加班的时候，骑着同事的自行车过江进城，要去市中心的电信大楼打电话，若是回去的晚了，晚风中的晋江顺济桥上，有萤火虫似魂灵般 飞飏。
便忽然有一天，电话里支吾不语的弟弟告诉我，爷爷因为脑卒中已入院数日。匆忙归家，冲进病房看见人依然昏迷在病床上时，才意识到那个夏 天已经过去。回家看到爷爷钞录电话的一本学生用的练习本，最后一页的背面，写着我离开家的时间，写着我打电话回去说的事情，我找到了工作，我住的还好。后 来当全家忧心忡忡聚在一起的时候，他们告诉我在我离开的那天，他住在蚌埠亲戚家里的晚上，一直在低场哭泣，他觉得是因为他不再有能力给我找到一份好工作才 导致我离家远行，那是他左右思量的重重心事。

十三年前的夏天，当我去厦门之前，生活一如我之前的二十一年无忧无虑。

十三年前的夏天，当我去厦门之后。我甚至不愿意再提起。

十一年前初春，爷爷走了，不知道去了哪里，再也没有回来。初冬的时候，我也走了，来了北京，然后就这样，一如仲夏夜晚风中的萤火虫。

再也没有回去厦门，再也没有回去泉州。我甚至再也没有进过加州牛肉面馆，不管他将改名成李先生还是莲先生。我甚至不愿意再提起。

我已经买好了回家的火车票，下午却忽然决定重返厦门。当有这个匆忙的决定然后匆忙走进火车票代售点时，居然还有明天去福州的卧铺车票。火车中转福州比直达厦门要快许多。

下午坐在公交车上晒太阳的时候，回复叶同学的短信，说北京太冷了，厦门如何？叶同学说，“嗯，暖和。要来吗？可以在我的阳台摇椅上看海，晒太阳发呆。”
于是。

我也不知道事情究竟是不是这样？

也许我只是想回头再看当我离开之前时的模样，在夏天过去之后，在冬日的嘉禾之屿。

12.26　22:21　北京